Le ventitré donne che lavorano ore a contatto pieno ad Amsterdam

La griglia qui sopra è il gruppo al completo. Nulla viene tenuto per una seconda pagina e nessun profilo viene messo sopra un altro, perché l'ordine che vede un ospite non è una classifica e non è mai stato pensato per esserlo. Ventitré donne, ognuna che organizza la propria settimana.

Scegli leggendo invece di scorrere. Un profilo riporta il suo quartiere, che dice qualcosa di utile sull'orario di arrivo, le lingue in cui lavora a suo agio, i formati che offre davvero e l'insieme completo delle cifre: un ospite o due, una massaggiatrice o due, da un'ora al blocco di otto ore. Due profili che offrono lo stesso formato si distinguono comunque per il ritmo, e il ritmo è ciò che conta per la maggior parte degli ospiti dopo dieci minuti nella stanza.

Indica nel primo messaggio la donna che vuoi. La risposta ti dice se le sue ore hanno spazio all'orario che hai chiesto e, se non ce l'hanno, te lo dice e si ferma lì. Nessun altro nome viene offerto al suo posto. Ciò che fai dopo lo decidi tu, e molti ospiti scelgono semplicemente un altro orario per la stessa persona.

Ciò che nessuno di questi profili ti dirà è cosa pensa lei del tuo corpo, ed è voluto. I corpi adulti di ogni corporatura sono il materiale normale di questo lavoro. Un fisico che non entra in un letto d'albergo, un peso che ti rende cauto con un materasso economico, una cicatrice che preferisci venga lasciata stare, un'articolazione che si piega in un solo verso: sono cose da scrivere prima che lei parta perché l'ora possa essere organizzata attorno, e la pagina di prenotazione mostra dove vanno. Non sono cose di cui scusarsi sulla soglia. La pagina delle domande affronta lo stesso tema direttamente.